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T
öbbrétű próbatétellel néz szembe a ma­
gyar színjátszás. Fennmaradását, puszta 
létét veszélyeztetik az új gazdasági ren­
delkezések, miközben most lenne szük­

ség kísérletező műhelymunkára, azokra az 
egyéni arculatú alkotóközösségekre, amelyek 
korábban a „paternalista irányítási rendszer” 
védőszárnyai alatt itt-ott mégiscsak megszület­
tek, és lassan művek, rendezők, színészek maj­
dani kiröpítő fészkét remélhettük bennük. 
Most, hogy megfordult a világ, a bátorság nem 
művészeti kategória többé, most jöhet el az 
ideje a valós művészi megmérettetésnek, az 
„Igazság órája” a színházak számára. „Hic 
Rhodos hic salta.”

„Most az irodalom irodalom lesz, a parla­
ment veszi át a direkt politizálás szerepét.” 
„Az irodalomnak most nagyot kell lépnie. 
Eddig az ellenállás volt, ami életben tartotta, 
most a szabadságban a teremtő fantázia kibon­
takozása veszi át a metaforákba bújtatott esz­
mék helyét” — hangzik az irodalom felől a 
kemény felismerés. Még keményebbnek látszik 
a váltás a színháznál. Mert lényegénél fogva 
születése óta — ha rítus, ha szószék — valami­
lyen módon mindig is politizált az évszázadok

13

során. Mindig is naprakészen itt kellett állnia, 
nem vonulhatott gondolat érlelő, meditáló hall­
gatásba. Most viszont olyan forgós2:élbe került, 
hogy mire elkészül a megtervezett, próbák 
során létrejött produkció, addigra nemegyszer 
hirtelen arra ébredünk, hogy már egészen mást 
hallunk ki belőle, mint amit eredetileg bele­
kódoltak. A darabot másnapra „átírta” a ro­
hanó történelem. Mégpedig nyilván nem a 
pénzszerzést szolgáló könnyebb zenés dara­
bokat éri ez a földrengés. A színház művészi 
törekvéseit meghatározó súlyosabb mondani- 
valójú előadások kerültek mostanában néha 
olyan váratlan koordináta-rendszerbe, amikor a 
külvilág elszívta a darabok elől a levegőt. A túl­
telített közeg nem tudta már igazán befogadni 
a közlendőt, a megkésettség, a „déjá vu” érzése 
csorbította a színpadi hatást.

Ügyszólván természetes ez a jelenség, amikor 
olyan aktuálpolitikai magyar kortárs művekről 
van szó, mint a múlt évadokban színre vitt 
Csurka István ,Megmaradni” vagy Gosztonyi 
János Mndrássy út 60” című színművei, hogy 
két jellemző példát említsünk arra, amikor is 
a televízióban naponta ránk tekintő lelkész



mártír arca vagy a törvénysértéseket leleplező 
riportáradat mellett nyilvánvalóan háttérbe 
szorul a témát bemutató darab közvetlen 
hatása.

Elgondolkodtatóbb a dolog, amikor nem a 
napnak szánt hazai darabokról van szó, ha­
nem a világirodalom legjobbjait fenyegeti a 
veszély, hogy közvetlenül mai politika szól 
belőlük, és némi csalódottsággal távozunk a 
színházból. Jó lenne már messzebbről, maga­
sabbról látni mindennapi létünket, most, ami­
kor körülöttünk „forr a világ bús tengere . .  . 
ádáz Erynnis lelke uralkodik . . A hazai 
politikai kontextus gyors színeváltozásával kel­
lett szembenéznie a Várszínháznak Slawomir 
Mrofek A z arckép című színművének (for­
dító Pályi András) a bemutatásával. A hazá­
jától távol élő író újabb tragikomédiája a 
sztálinizmus élményére visszatekintve a ben­
nünk élő, velünk összefonódott sztáliniz­
must veszi bonckés alá. Bartodziej, a Haumann 
Péter virtuozitásával élve boncolt „forradal­
már” polgár, valamikor a sztálini arckép révü­
letében feljelentette, börtönbejuttatta barátját, 
Anatolt. Most, öregedve, lelkiismeret-furdalás

gyötri. De hasztalan akar erőnek erejével veze­
kelni, áldozata, a börtönből szabadult barát 
sem vádolni, sem büntetni nem akar. Ám végül 
mégis akad mód a vezeklésre. Anatol (Andorai 
Péter szellemes figurája) az arcképet felidézve 
agyvérzést kap, és Bartodziej magához veszi 
a megbénult, megnémult embert. Ezután 
mindvégig együtt élnek. Mro2ek abszurd fordu­
latokkal jelzi áruló és áldozat örökre egymás­
hoz kötöttségét, esetleg felcserélhetőségüket is. 
Mindkettőnek egyaránt megkerülhetetlenül a 
monumentális „Arckép” alatt zajlott az élete. 
Csak az ablakon kívül futballozó fiatalokból 
lehet majd a belénk ivódott képtől megszaba­
dult új nemzedék. Ez a — Mro2ek szarkasztikus, 
groteszk modorában felvetett — gondolat va­
lahol távolról összecseng azzal, amit Schwajda 
György új darabjában, a Szolnokon bemutatott 
A 301-es parcella bóbitájában úgy fogalma­
zott meg, hogy addig sulykolták belénk, „amíg 
valahogy úgy maradtunk”. — Mroáek színműve 
tehát alapvető gondolatokat vet fel, bár túl­
írtságával, stílust keverő epizódjaival nem tar­
tozik a szerző legjobb darabjai közé, nemegy­
szer borzongva nevetünk a Gábor Miklós ren­
dezte, keserűen torokszorító előadás alatt. 
Végül mégis valamilyen hiányérzettel távo­
zunk. A lengyelek, tudjuk, más megközelítés­
ben játsszák a darabot. Mégsem a játékstílussal 
van itt a gond, hanem a mai utcáról beérkezve 
nincsen már igényünk egy, a Sztálin-kantátával 
induló, feljelentést, megbocsátás-témát variáló 
darab befogadására. Még akkor sem, ha ez a 
sötétben elhangzó Sztálin-kantáta itt valójában 
teljesen helyénvaló, frappáns színi hatás, amely

előrevetíti a következő abszurd pokoljárás tar­
talmát. A világ viszont elrohant a darab felett. 
Önhibáján kívül megkésett.

E
nnél is elgondolkodtatóbb, hogy az új évad 
figyelmet keltő eseménye, Szophoklész 
Antigonéja EörsiIstván átiratában, Csiszár 
Imre rendezésében ugyancsak nagyobb 

robbanóerőt jelenthetett volna, ha korábban 
kerül színre. Ezúttal egy magas hőfokú rendezés 
teljes elismerésével, de a felemelő, nagy katarzis 
élménye nélkül léptünk ki a Várszínház kamara­
terméből.

A darab átütő erővel, pontosan tervezett 
színpadi hatásokkal megvalósított polemikus 
színház, amellyel a Nemzeti Színház új igazga­
tója letette a névjegyét. Kiérlelt értelmezés, 
dramaturgia, szövegfordítás, átírás, színészvá­
lasztás és -vezetés, szövegmondás, látvány és 
zene; minden célratörően, összefogott, egységes 
koncepciót szolgál. A korszerűsített átirat sze­
rint Kreon a nép gondolkodásától, hagyomá­
nyától, ősi moráljától idegen törvényeket eről­
tet a nemzetre. Mégsem tiltakozik ellene senki, 
csak a konok, öngyilkosjelölt Antigoné, aki 
végletes protestálása közben, a halál árnyékában 
már-már megtorpanna, de környezete hatására 
felismeri, hogy csak mártírhalálával válthatja 
meg a nemzetet. Csiszár Imre egy interjúban 
ismertetett értelmezése szerint (Népszabadság 
1989. XII. 5.) ez a dráma arról szól, miként 
hatol be egy nemzetbe a néptől idegen ideoló­
gia. Ebben látja a rendező Eörsi István átiratá­
nak aktualitását, nem a temetetlen holtak el­
temetésében.

Eörsi István 16. századi mintára (Bornemisza 
Péter Magyar Elektrájára) utaló munkájával 
„Tragédia magyar nyelven Szophoklész Anti- 
goné-jából” a megbízatás értelmében ,hidat 
vert” az antik téma és mindennapjaink politi­
kája között. Rendező és fordító együttműkö­
déséből született kettőjük pontosan megfogal­
mazott mai Antigonéja. Az eredmény szinte 
hibátlan kerek egész. Miért marad mégis hiány­
érzet bennünk?

Alapvetően talán azért, mert Antigoné ön­
magában olyan egyedülálló, mással össze nem 
vethető helyet foglal el a világirodalomban, 
hogy Szophoklész tragédiája talán nem is egy 
a klasszikus tragédiák között, hanem — ahogy 
Georg Steiner az Örök Antigonéban (Anti­
gones. The Antigone myth in Western litera­
ture, and thought, Oxford 1986.) megfogal­
mazza — a világirodalom legtökéletesebb tragé­
diája. Mert úgyszólván a tragédia legtisztább 
alapképletét, alapfogalmát: isteni és emberi 
törvények ütközését fogalmazta meg immár 
utolérhetetlen tökéletességgel.

„Olyan hatalmas sohasem lehet szavad, 
hogy bármi földi rendelettel elsöpörd 
az istenek íratlan szent törvényeit.
Azok nem mától: mindöröktől állanak, 
és senki sincs, ki fölfedné keltüket.”

(Mészöly Dezső fordítása)

Antigoné elszánt lázadása a mítoszok legmé­
lyéről, vérségi kapcsolatok leírhatatlan paran­
csából meríti rendíthetetlen erejét. Babits sza­
vaival élve Szophoklész a „tökéletesség egyet­
len, soha meg nem ismétlődő pillanata a 
fejlődésnek” . Antigonéban egyszerű tényként 
fogadja el a hazafias kötelesség és emberies 
érzés között feszülő dilemmát a nyomában 
járó végzettel együtt. „Rajza páratlanul gyen­
géd, meleg, s amellett igaz és objektív.” Nos, ez 
a melegség, gyengédség, a transzcendens végzet­
szerűség fuvallata hiányzik ebből a most látott 
„eltávolított” Antigoné tragédiából. Ez az éles 
szavú, tudatosan kemény mozgású, hátraszegett 
fejű, Kreon palotájára utcaköveket hajító „ön­
gyilkosjelölt” Antigoné, akit Ráczkevei Anna 
plasztikus erővel tár elénk, megjelenésében, 
ruházatában a régi orosz anarchista, terrorista 
nőket vagy szüfrazsetteket juttatja eszünkbe.

Nem tudjuk elhinni, hogy: „Nem gyűlöletre, 
szeretni születtem.” Nem is tudjuk igazán 
szeretni.

Ezzel a szubjektív megállapítással korántsem 
vitatom, hogy ez az értelmezés ne lenne a maga 
módján hiteles és elfogadható. Az évszázadok 
során minden kornak megvolt a maga „napra­
kész” Antigoné-képe. Volt, amikor a francia 
forradalom Charlotte Corday-ját is hozzá hason­
lították. Brecht Antigonéja a nézőt a háborúba 
hajszolt Németországba kalauzolja, s arról szól, 
hogy a férfiak ősi barbársága vitte a világot az 
önpusztítás szélére, ideje, hogy a női princípium 
lépjen fel cselekvőén az ördögi kör szétrobban- 
tásáért. Anouilh-nak. a német megszállás alatt 
előadott drámája a hisztérikus öngyilkosjelölt 
Antigonéval a bölcs államférfi Kreont állítja 
szembe, aki szeretné megmenteni a lányt, de 
nem teheti, mert nem ember, hanem király. 
Ennek a korszerűsített mítoszfelfogásnak a ha­
tása érvényesül nyilvánvalóan Bessenyei Ferenc 
visszafogottan tragikus, kimagasló Kreon-alakí­
tásában. Benne már ott zajlik a Corneille-hősök 
dilemmája is. A királyt körülvevő ÁVH-s ka­
tonák nélkül is egyértelmű, kiről-miről is van

szó. Mindehhez még hozzájárul a zsarnokságban 
eltorzult népnek, a talpnyaló, köpönyegforgató 
kórusnak a szólama, Raksányi Gellértnek és 
társainak maró gúnnyal leleplező, agresszívan 
nekünk szegezett előadásában. Mnouchkine for­
radalmi képeinek és Peter Stein antik tragédiái­
nak emlékét idézi ez a közönséget közvetlenül 
megszólító kórus. Brecht és Anouilh szelleme, 
jeles európai rendezések közös eredményei is 
beleépültek ebbe a múltat, jelent sűrítő elő­
adásba. A „hídverés” az antik dráma és közel­
múltunk között hibátlanul sikerült. Talán túl 
j ó l . . .

Ma már arra vágyunk, hogy a kétezer éves 
dráma általános érvényű sugárzásával emeljen 
a mindennapok fölé. A véres múlttal, a végzet­
tel szembeszegülő gyönyörű kórus:

„Számtalan csoda van, de az 
embernél jelesebb csoda nincs. 
Tanácstalanul sohasem áll 
holnapja előtt.
És bár a haláltól
nem menekülhet:
kieszelt nehéz kórokra gyógyírt”

most már ne eltorzult mozgalmi indulóként os­
torozzon bennünket, hanem a kétezer éves 
himnusz végre az lehessen, a mi . . .  Jó lenne 
eszményi példaként szeretni Antigonét.

Honegger remekművében, a Cocteau szöve­
gére írt Antigoné kórusdrámában a küszöbön- 
álló katasztrófa hátterében ott vibrál a város 
fennmaradásáért fohászkodó kórus, a nép tö ­
mege. Ez a Bach-passiók szellemében írt Anti-
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goné-dráma — Cocteau-t idézve — „lázadás és 
józan ész” segély kiáltása volt Párizsban a német 
megszállás idején. Talán ezt keressük napjaink 
kavargó világában is.

A
 pillanat adta közvetlen „áthallások” mű­

vészi tehertételként hatottak egy másik 
világirodalmi klasszikus felújításánál is. 
Ibsennek a mintegy száz éve keletkezett 

művét, A nép ellenségét ma színre vinni eleve 
veszélyes vállalkozás. A baktériumok által és 
korrupció által szennyezett vízügyi beruházás, a 
hatalmi gazdasági érdekeket veszélyeztető ellen- 
vélemény drasztikus elhallgattatása a manipulált 
többség által, ma mindenképpen Bős—Nagyma­
rost és Apajpusztát juttatja a néző eszébe. Ki­
váltképp, ha Arthur Miller korszerűsítése még 
jobban közelít a mához. Az igazságot kikiáltó, 
a víz megtisztítását követelő, kiközösített 
dr. Stockmann fürdőorvos tragédiája Miller 
átiratában még keserűbbé válik, mint Ibsennél.

Ibsen 1882-ben írt drámájához állítólag valós 
esemény szolgált indítékul, hősének sorsában és 
jellemében saját keserű élettapasztalata is ben­
ne foglaltatik. Műve pesszimizmusán mégis átsüt 
a remény, hogy a tudós megvesztegethetetlen 
értelmiség magányos hősei pusztulásukban is 
továbbviszik a világot. Miller fél évszázad múl­
tán, az ötvenes évek Amerikájában, a McCarthy- 
mozgalom, a kommunistaüldözés boszorkány- 
pereinek idején fordult Ibsen művéhez. Vissza­
tekintve úgy látja, hogy az akkori Amerikában 
a néző nem a természetet fenyegető veszedel­
mekre figyelt a darab láttán, hanem a „meta­
forában is puszta trükköt gyanítottak . .  „hogy 
az össztűz alatt álló vörösöket” Ibsen igazság­
hirdetőjével azonosítsa. Noha Miller szerint 
napjainkra oda jutottunk, hogy Ibsen darab­
jának cselekménye sokkal jobban ráillik mai 
természetromboló társadalmainkra, mint a 
századforduló kapitalizmusára, mégis arra fi­
gyelmeztet, hogy A nép ellenségének nem a 
mérgezett víz a témája: a téma a morális küzde­
lem. Mi több, az idők múlásával szerinte azóta a 
természetvédelem és a darabban foglalt meta­
fora is egyaránt riasztóan felértékelődött, így 
a két elem: a világ túléléséért és egyben erkölcsi 
megváltoztatásáért való merész kiállás általáno­
sabb érvényűvé, szimbolikus erejűvé emelte 
Ibsen drámáját.

A vígszínházi előadás rendezője, Balikó 
Tamás főiskolai hallgató az elmúlt évadban az 
Ódry Színpadon bemutatott vizsgarendezésével 
(Christopher Hampton: Teljes napfogyatkozás) 
hívta fel magára a figyelmet. Ezzel az Ibsen- 
Miller drámával, úgy tetszik, kissé csapdába ke­
rült.

A cselekmény napi aktualitásának kivédhe­
tetlen nyomása alatt, erőfeszítései ellenére 
sem tudta megmenteni a darabot az aktuál- 
politikai dokumentumszerűségtől. Szembené­
zett a veszéllyel, meg is próbált harcolni ellene, 
de az alkalmazott eszköz valahogy visszafelé 
sült el. Megpróbált ugyanis, vallomása szerűit, 
nem törődni a külső körülmények hatásaival, 
és klasszikus családi drámának felfogni a dara­
bot. De az szemmel láthatólag ellenállt. A kül­
világtól elzárkózó művészi „struccpolitika” , 
tudjuk, egyébként sem igen járható út a szín­
ház számára, még kevésbé az, ha (mint Millertől 
hallottuk) ilyen érzékenyen reagáló tézisdrámá­
ról van szó. A rendezői felfogásból fakadó ter­
mészetes társalgási stílus leszűkíti, egysíkúvá 
teszi a drámát. Ez a játékmód eleve a naturaliz­
mus irányában hat, és így a megemelt tragédia 
helyett az egyedi esethez, ezúttal a filmen, tele­
vízióban művelt dokumentumjátékhoz közelítő 
irányba viszi el a darab cselekményét. Ez a fel­
fogás eleve megfosztja a főhős alakját, Stock­
mann doktort Ibsen pátoszától. A túlmozga­
tott figura nemcsak kotumusaitól, de már-már 
a főhős méltóságától, súlyától is megfosztja a 
kitűnő Tordy Gézát. Csak a tiszta ember naiv 
lobogását látjuk, de nem tud a darab végére 
a magára maradt erős emberré, a hatalmas,
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szimbolikus Ibsen-figurává emelkedni. Lehet, i 
hogy a Miller-féle korszerűsítés már önmagában 
is ilyen hányban, a racionalitás irányában ha­
tott. Ibsennél a befejezésbe a rezignált pesszi­
mizmussal elhangzó záróakkordba belevegyül 
egy távlatokat sejtető szólam is: a tudós lányá­
nak, Petrának, az apja mellett buzdító társként 
álló fiatal tanítónőnek a záró szava. Vele a fel- 
sejlő tisztább jövő, a bukásában is legyőzhetet­
len erkölcsi erő reménye emeli a hétköznapok 
fölé a tragédiát.

Millernél a záróakkordból elmarad ez a szó­
lam. A Vígszínházban a kőzápor közepette a 
családjával a bútorok menedékébe húzódó dok­
tor utolsó mondata, hogy „az erőseknek meg 
kell szokniok a magányt” , majdhogynem hatás­
talanul hangzik el a sivár befejezésben. Ibsennél 
viszont kontrasztok készítik elő az utolsó 
akkord sejtelmes lebegését. Előtte, kissé tragi­
komikus jelenetben, az üldözött Stockmann 
doktor szinte fél őrült dührohamában esernyő­
vel hadonászva veri ki a lakásából, hajtja „a csa­
tornába” a betolakodott patkányokat, a zsaroló 
újsághókat. Majd családjával sejtelmesen ismer­
teti újabb „felfedezését.

„(Maga köré gyűjt mindenkit, s bizalmasan 
kérdezi): Tudjátok, ki a legerősebb ember? 
A magányos harcos.

Stockmann-né (mosolyogva csóválja fejét): 
Oh, Tomas!

Petra (megragadja az apja kezét) bátran: 
Apám!”

Ez az áthatból kimaradt leányhang is hozzá­
járul a befejezés sajátos lebegtetéséhez. Ez az 
abszolútumot kereső gyermek merészségével 
előretörő leányalak valóban mélyen hozzátar­
tozik Ibsen világához. Ez jelenik majd meg tíz 
év múlva, végzetesen felerősödött szólamként 
a Solness építőmester Hildájában, aki a kataszt­
rófa bekövetkeztével Solness lezuhanása után 
sem képes belülről elfogadni a makacsul köve­
telt ideál megsemmisülését. „De a csúcsig fel­
jutott. S a levegőben hárfák zengtek.”

A nép ellenségének Miller által lerövidített 
befejezése nyilván korszerűbb az eredetinél. 
„Korunkhoz a haragos illúziók nélküli Ibsen” 
á l közelebb, mondja Jan Kott. Mégis úgy 
érezzük: bizonyos messianisztikus pátosz nélkül 
nem jelenik meg a néző előtt az egész világgal 
szemben merészen kiálló, Jézusra és Galileire 
hivatkozó Stockmann doktor heroikus alakja.

A „kötélből ostort fonván, kihajtá őket a 
templomból” katartikus ereje benne rejlik a 
drámában. Enélkül Stockmann csak szánandó 
Don Quijote marad, és a hétköznapi aktualitás 
oldalára billen át a darab.

Mintha manapság talán túlságosan is viszo- 
lyognánk Ibsen kissé „poros”, romantikus-szen­
timentális felhangú erkölcsprédikációjától, j 
moralizál ásától.

Pedig lehet, hogy mégis szükségünk van rá. 
Mintha erre utalnának a színházról, filmről 
többfelől is megfogalmazódó gondolatok. 
Csiszár Imre (Népszabadság 1989. XII. 5.) 
arról beszél, hogy a világ változásai közepette 
a színháznak „örök kérdező Luciferként 
arról kell beszélnie, ami még hiányzik az 
életünkből”. Szinte erre látszik válaszolni 
Zsámbéki Gábor (Film Színház Muzsika 1989. 
XI. 17.), amikor úgy látja, nagy szükség lenne 
most egy moralitás-játékra. Gondol is ennek 
megvalósítására. Megint más oldalról kapcso­
lódik ehhez a gondolatkörhöz a magyar filmről 
elmélkedve Bereményi Géza, amikor úgy fogai- 
máz (Stúdió ’89 1989. XII. 5.), a film 
megszabadulhat most attól a görcstől, hogy 
„politizálnia kell” , és általánosabb érvénnyel 
beszélhet most az emberről, akár a görög tra­
gédia szelleméig tágítva a látóhatárt.

PÓR ANNA
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